
Dos dias en el Impenetrable 

Del Origen en Misión Nueva Pompeya 
El monte, la falta de agua, la pobreza, las 4 x 4, los politicos de 
siempre, los hermanos maristas, los wichis, la poblacion blanca, la 
discriminacion, la calma del atardecer en el pueblo, las 
comunidades que lo rodean, en fin, Mision Nueva Pompeya es el 
centro del monte de la provincia del Chaco, conocido como el 
Impenetrable. Territorio de amistad, como reza un cartel en la calle 
principal, la ruta. Yo no podria negarlo. La gente saluda con una 
sonrisa, algunos animalitos caminan imperturbables, los negocios 
atienden cordialmente, y el pueblo se mueve cual cualquier pueblo 
pequeño. Sin embargo, mi vision solo observa menos de 48 horas, y 
en tan poco tiempo es dificil formar una posicion real y justa. Del 
Origen charlo con la gente, descansó y caminó este corazón del 
Impenetrable chaqueño, que tiene sus heridas, algunas 
imperceptibles para el recien llegado, y otras no tanto, algunas de 
muy vieja data y otras evidentemente frescas. 

Por Carlos Graneri 

 

 



Entrada 

Después de cuatro horas y una soleada tarde el bondi de Romina 
Bis encara el arco de entrada del pueblo. Se podría decir que el viaje 
de cerca de 200 km, 30 de asfalto y lo restante de huella, mejorado, 
mas allá de un poco de polvo que entraba por la ventanilla fue 
cómodo y tranquilo. Hay dos lineas de colectivos que van y vienen, 
la que me transportço y El Sauzalito, que fue en la que retorné. 
Salen un dia y vuelven el otro y el recorrido se extiende unos 80 km 
mas , llegando a Wichi, El Pintado, Sauzal, y Sauzalito, cierre del 
tramo. Me cuentan que El Sauzalito es mas grande que Mision 
Nueva Pompeya.  

 
Si, hacia calor, pero no era muy fuerte, el chofer esquiva y 
evidentemente conoce las dificultades del camino. A las dos horas 
paramos unos minutos, los que la gente utilizo para estirar las 
piernas y comprar agua y refrescos ya en mitad del monte. Porque 
eso es el camino. Monte y monte, de un lado y del otro. Cruzamos 
solo una decena de vehiculos en todo el trayecto. Unos muchachos 
wichis suben en las afueras de Castelli con unos teclados grandes y 
viejos. La gente, calma y amable. Grandes extensiones de 
kilometros con el mismo alambrado. Me lo habían advertido. Mucho 
territorio que "pertenece" a una sola persona. No muy distinto del 
país, vendido a unos pocos millonarios extranjeros y nacionales. 
Aqui tambien se vende con comunidades dentro. Aunque las tierras 
estén secas, aunque no llueva nunca o casi, y parezcan 
improductivas. Las vacas, burritos, y caballos cruzan por el camino 
y surge la tentacion de preguntarles donde consiguen beber. Ha 
llovido muy poco, la gente espera la lluvia. 

Miro el arco con el nombre "Mision Nueva Pompeya". Dos tallados 
en alto relieve nos muestran: a la izquierda la fachada de la Mision, 
declarada monumento historico, que luego se hará realidad en el 
pueblo y a la derecha un sacerdote acariciando la cabeza de un 
sumiso indigena arrodillado. Casi parecido a cuando usted acaricia 
a su perro boxer. Falta solo la cadena. Asi se ingresa a este pueblo 
de unos 1500 habitantes en su casco urbano habitado por blancos, 
criollos y wichis, casi en parte iguales. En las cercanias hay cuatro 
comunidades wichis, que se instalaron antiguamente allende a las 
lagunas que no se secaban, porque el tema de la falta de agua si 
hoy es complicado, antes era alarmante. La comunidades de Pozo 
del Toba, Pozo del Sapo, Polenom y Araujo estan junto a las 
lagunas del mismo nombre. En esta zona del Impenetrable se 
calcula que viven unos 2 mil wichis, es decir que la mayoria de los 
aborigenes viven en las comunidades. A fines de febrero, wichis de 
todas partes se hicieron presentes en la entrada del pueblo y 



cortaron por un par de semanas la ruta en un firme reclamo por la 
remocion de tres medicos acusados de malos tratos, a los que se 
unieron otros reclamos. El fin del corte llegó cuando los medicos 
fueron trasladados. Hoy el hospital es dirigido por una doctora en 
biologia 

 
La casa misional, fundada por los padres franciscanos  
 

 

  
La ruta de entrada y la plaza principal 



 
Calles de tierra, con algun camión o colectivo que las moja, para 
luchar contra su sequedad. Bajo en la plaza principal, cuya manzana 
linda con la escuela primaria, la mision, el anses, una radio fm, y la 
esquina del hospital. Unos diez chanchitos, grandes y chicos, 
caminan tranquilos, pasean, y al rato se van. La calma de la tarde, 
poca gente caminando, algunos chicos pasan, miran y saben que 
uno viene de afuera. Un par de personas vienen a mi y me 
preguntan si vengo de tal empresa. Se ve que esperan a alguien y 
en un lugar con un millar de personas el foraneo es reconocido al 
instante por todos. Casi todo el mundo saluda al pasar, los wichis 
especialmente. Unas ocho cuadras por diez haran el casco urbano, 
aunque hay algunos barrios nuevos con casitas, planes de 
viviendas nuevos. Estan las cuatro comunidades wichis antes 
mencionadas en las cercanias . Indudablemente el pasar de todos 
no es el mismo, aunque la falta de agua a fin de cuentas castigue a 
todos.  

 
Quien llegase sin ningun conocimiento diria que es un pueblo 
amable y agradable con vecinos que se saludan mas alla del color 
de la piel, pero esto, seguramente no es tan asi. Como muchos 
pueblos del pais, son manejados a la manera feudal, con un 
intendente que se eterniza y posee practicamente todo. Posee el 
poder. Y quien no se acerca al poder, obviamente, lo padece. Es de 
suponer tarea complicada oponerse al poder de turno cuando se 
está en el corazón de un monte que no por nada es llamado 
Impenetrable. El intendente de Mision Nueva Pompeya es desde 
hace unos diez años Vicente Gonzalez, radical, es decir de un signo 
diferente al hoy gobernador del Chaco. Sin embargo, no es obice 
para que se perpetue y dirija la mayoria de las cosas por aqui, ni 
para que todo envio que se destine al lugar pase primero por sus 
manos y vaya a un galpón particular suyo. Antes de las elecciones, 
cuando hay "olla", los chicos dejan de ir a clases, para las de 
intendente pueden ser un periodo de dos meses. Dos meses sin 
clases.  



 

 

  
La entrada de ambulancias del hospital y la escuela secundaria 

A las siete y media ya oscureció. Dos hoteles, estoy en el Oasis, 
compró pan y fiambre. No hay mosquitos. No hay casos de dengue, 
al menos hasta ahora en Mision Nueva Pompeya. Descanso lo que 
puedo en la noche, ya que un furibundo dolor de muelas amenaza 
mi estadia. Me levanto a las 8. En los pueblos siempre se 
aprovechan las mañanas desde temprano. A la una, o antes, los 
negocios cierran y parece que todo cierra, hasta eso de las cinco. 
Temprano entonces estoy en la Asociacion Wichi Nueva Pompeya, 
presidida por Enrique Berté. Varios muchachos ya estan alli. Charlo 
con Enrique y Miguel Angel Liscon. Otros solo miran y escuchan. 



Algunos hablan muy bajo, otros tienen un castellano entrecortado. 
estan contentos por las reivindicaciones de fin de febrero. Creen 
que es epoca de hacerse escuchar, de que les presten atencion y se 
les respete. "Sentimos que mas alla de las diferencias politicas y 
religiosas todos somos wichis" dice seguro Miguel Angel. Los 
atropellos han sido moneda corriente. Por citar alguno, la propia 
señora de Enrique, Norma Pila, tuvo a principios de 2008 mellizos, 
los tuvo a las 4 de la mañana , el medico ordenó derivacion, y el 
enfermero los llevó recien a las 9 de la mañana y los llevó por un 
camino equivocado, que estaba cortado. Se le termino el oxigeno, 
se murió el primer mellizo y al llegar a Castelli, paraba en los 
semaforos. La ambulancia. Resultado, el otro bebe tambien falleció. 
La mama volvió solo con la pena y dos pequeños cuerpos que 
enterraron en una caja de cartón. O el caso de un señor aborigen 
que llegó a la justicia. El señor se cayó en el fuego y sufrió 
quemaduras de gravedad, no lo fueron a buscar en todo el dia, 
siendo que vivia a un kilometro. Cuando se le fue a buscar y lo 
derivaron, fue tarde, el hombre murió, por eso hay una causa por 
abandono de persona. O una señora que tuvo un bebe que lo 
atendia una enfermera, se le cayo y se murio. Asi nomas.  
 

Por esas cosas del destino, luego de la charla, debo hacer una visita 
al hospital, pero no a nivel periodistico sino de mi propia salud. 
Algun analgesico para el dolor de muela. El hospital esta pintado, 
limpio, y con poca gente. Unas diez personas esperan en la guardia 
a media mañana del viernes. Los odontologos me atienden rapido y 
me dan unos consejos y antibioticos para superar mi tema, para 
zafar un par de dias. "Y, como ves el pueblo, como lo esperabas- me 
preguntan los jovenes doctores-" 

Marisa Pizzi, ingeniera agrónoma que vive hace diez años en 
Pompeya me comenta sobre el racismo. "En el corte de ruta se dio 
una situacion notable, los sociologos aqui tendrian mucho para 
entretenerse; los criollos (es decir los blancos de menores 
recursos) que sufren las mismas situaciones que los wichis en el 
hospital se pusieron del lado wichi, pero estos no quisieron que se 
quedaran ahi porque querian que fuera una protesta netamente 
indigena, pero los blancos dijeron "ah pero si los echan a los 
medicos de golpe nos pueden echar a nosotros tambien" porque 
todos tienen mucha cola de paja por el tema del maltrato aborigen, 
entonces se pusieron a defender a los medicos cuestionados, 
siendo que ellos no se atienden ni jamas van a ir a atenderse al 
hospital, ellos agarran sus 4x4 y van a sus clinicas privadas". 

  



"Antes el colera, 2009 el dengue, 2010 que?" 

Un rato antes que la luz nos abandone caminamos con Marisa hacia 
el paraje Nueva Esperanza, un barrio wichi mas que humilde muy 
cercano, casi en las afueras del pueblo. Hay algo de basura 
esparcida. Ya al llegar saludamos a los hijos de Nicolas, luego 
aparece el y se queda charlando. Consulta el problema de una 
sobrina de su mujer, una joven de 26 años que no tiene ningun 
documento, apenas un papel del hospital donde nació en Castelli, 
en el registro civil de Pompeya no le pueden hacer el documento, 
tendria que ir a Castelli, pero no dispone de recursos, y asi pasa su 
vida sin documentos, y con las dificultades que eso le acarrea. 
Miguel y Julio, dos muchachos, vienen timidamente a saludar e 
intervienen de a poco en las conversaciones. Marisa les consulta si 
tienen informacion sobre el dengue, algo han escuchado por radio, 
y convienen en eliminar toda la basura que haya, ya que ante una 
eventual lluvia, aunque sea poca, es un eventual foco de infeccion. 
Miguel, sabiamente dice: "hace unos años el colera, 2009 el dengue, 
2010 que?  
 

Emprendemos la caminata de retorno y paso por la casa de Zenon 
Gonzalez, auxiliar bilingue y referente wichi de la zona. No ha 
llegado aun desde Castelli. Oscurece y saco un par de fotos de unos 
caballitos en la ruta, voy a la estacion de servicio. De a poco se va 
mi experiencia.  
 



  
Entrada al paraje Nueva Esperanza y Pompeya de noche 

La calma y la tempestad 

Todos estos dias amenazó lluvia, quizas la ultima hasta noviembre 
que es la epoca, mas alla de este cambio climatico que se siente en 
todos lados. Si llueve en alguna parte del camino los colectivos 
suspenden la salida, es decir que debia esperar un par de dias mas 
para volver. Del punto de vista periodistico, interesante, uno 
siempre se va con la sensacion de que le falta mucho por ver, y por 
escuchar. Del punto de vista económico, fatal, ya no quedan mas 
centavos. Minutos antes de las nueve cuando el colectivo pasa, 
estoy en la estacion de servicio esperando. El cielo plomizo 
amenaza y cumple. Cinco minutos antes de aparecer el bondi 
empieza a llover. No mucho claro, pero llueve. "Tiene que llover 
mucho para que no siga" me dice un hombre que espera como yo. 
Cuando finalmente pasa, solo llovizna. Un conductor criollo, de 
unos 60 años y uno aborigen de unos 40. Salimos. Descanso 
pensando en llegar temprano a Castelli. A unos 30 kilometros, la 
lluvia ha sido aqui suficiente para que patine. Y patine, y finalmente 
quedemos de costado contra una cuneta. No esta tan mojado, pero 
si como para que haya buena cantidad de barro y se haga todo muy 
resbaladizo. Los conductores bajan con palas y, avezados, 
empiezan a remover el barro. Tratan de sacarlo, aceleran con fuerza, 
pero no pueden. El blanco maldice. El wichi sube al micro a intentar 
una vez mas, "siempre que llovió paró" dice, y sonrie junto a una 
señora ubicada en el primer asiento. Sin embargo, sigue lloviznando 
y el colectivo atraviesa ahora el camino a modo de piquete. Se 
acerca una camioneta desde Pompeya, paran y observan, al rato 
pasan por un costado. Luego pasan dos mas chapaleando por las 
cunetas. Una queda patinando 100 metros mas adelante pero sigue. 
Para nuestro micro el tema es mas complicado, para colmo el cielo 
se ve amenazante y tapado por nubes mas adelante. "Lo mejor que 
nos puede pasar es volvernos a Pompeya si lo podemos sacar-dice 
el conductor mas veterano, con su aceleracion propia del blanco- 
mira alla adelante, ahi esta lloviendo un monton". Por eso van 



enfilando la proa del vehiculo de vuelta para donde veniamos. De a 
poquito, porque no era sencillo. A esa altura empece a pensar 
donde me alojaria en los dos dias que me quedasen en Pompeya, 
hasta la salida del proximo micro, eso si no llovia en serio, cosa que 
complicaria el camino y mis tiempos en extremo. Sin embargo, la 
solucion aparece cuando no parece. Viene otra camioneta, pero esta 
vez del lado de Castelli, del lado en que presuntamente llueve, y 
mucho. Como las otras camionetas, pasa al toque por el costado, 
luego para y charla con los choferes. "No, por alla no llueve, 
apenitas y el camino malo es solamente un par de kilometros , 
despues no hay problema". Indudablemente gracias a él todos 
pudimos regresar a tiempo. El chofer criollo seguia puteando, esta 
vez a las nubes. "Siempre te engañan estas hijas de puta, eso que 
hace doce años estoy en esto, hasta cuatro dias me he quedado a 
veces" refunfuñaba. El colega, tranquilo, subió nuevamente al 
colectivo que ahora si salio del barro, y volvio a enfilar hacia donde 
ibamos. Siguio lloviznando, pero salvo algunos pequeños tramos, el 
camino estaba transitable. A las tres llegamos a Castelli. La calma 
venció a la tempestad. 

Derechos Humanos 
 
Dias despues de mi partida sesiono por primera vez una comision 
de derechos humanos en Nueva Pompeya llegando las diputadas de 
la Comision de Derechos Humanos de la provincia. Maria Cristina 
Barrios, Elba Altamiranda y la diputada qom Inocencia Charole 
vinieron con sus asesores desde la capital para escuchar los 
reclamos de los vecinos. ¿A que obedecio el acontecimiento?. 
Fundamentalmente la gota que rebalsó el vaso y que dio a luz en 
diversos medios provinciales y llego a los nacionales fue la 
denuncia de que niñas wichis habian sido abusadas sexualmente a 
cambio de comida. A cambio de bolsines del plan Paicha (Plan 
Alimentario del Impenetrable Chaqueño). El Paicha fue una iniciativa 
que surgio en el gobierno de Capitanich y estuvo a cargo del 
periodista Manolo Bordon,. "Una asistencia alimentaria muy 
confusa" decia respecto al plan Rolando Nuñez, director del Centro 
de Estudios Nelson Mandela, en Resistencia. Una asistencia 
alimentaria que ya hoy no circula mas en la zona. El caso es que un 
chofer del plan habria sido el denunciado.  
 

Para mucha gente eso no es novedad, sin embargo. Es un secreto a 
voces que no es la primera vez que sucede. Asi como tambien una 
vez les extrajeron sangre a los inidgenas cuando les llevaban los 
bolsines. Aun no se sabe para que, pero el que no lo hacia chau 
comida. ¿Que cambio esta vez? Que fue denunciado y llego a oidos 



de la diputada qom Inocencia Charole, quien realizó la denuncia y 
declaró por el tema en la fiscalia de Castelli. Se ha pedido un 
juzgado multifueros para la region, ya que los habitantes de la zona 
para hacer una denuncia deben ir hasta Castelli, a 200 km del lugar, 
lo que demanda dinero y tiempo, lo que deriva en la indefension de 
la gente ante cualquier atropello por la imposibilidad de viajar. 

Corte otra vez 

Al momento de cierre de esta crónica, los wichis del Impenetrable 
anuncian nuevamente un corte en la ruta de entrada a Mision Nueva 
Pompeya. No se sabe si se llevara cabo, sin embargo hace ver que 
la visibilizacion y el sistema les ha rendido, teoricamente, a los 
wichis. Alguien me decia si esa visibilizacion o mediatizacion les 
juega a favor, o les juega en contra y hace que se olviden los 
problemas de fondo. Buena pregunta que ellos mismos se 
plantearan, seguramente. En todo caso, los cortes son un grito 
desesperado, un pedido para que no los olviden y los dejen solos, 
una demanda de respeto ante la eterna burla. Eso si, el olvido no es 
total. Ya llega una nueva eleccion y ahi si estaran, los de siempre, 
prometiendo lo que no cumpliran y acordandose de que hay vida 
mas alla del monte. 

 


