


CEMENTERIO MIXTO
Tumbas de aborigenes
| “cristianizados” en las
afueras de El Colchon.

MONTE
ExTINCION
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En el monte del Impenetrable,
al norte del Chaco, las
comunidades agonizan por el
hambre y las enfermedades.
Despogados de sus recursos
naturales por el remate de
tierras fiscales a bajo costo y
excluidos del sistema sanitario,
tobas, mocovies y wichis
parecen dejarse morir mientras
la propia Corte Suprema
califica la situacidn como un

“exterminio aborigen”.
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Por ALEJANDRA DANDAN
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__ Mon~TE EXTINCION,

RAUNANOCHEDEENERO DE CALORESPESO Y SOMBRAS DEBILES. ALGUIEN
atravesd la puerta de entrada del puesto sanitario del pueblo. Una
beba de 19 meses se habfa muerto, explicé. Apenas escucharon, las dos

tinicas mujeres de guardia subieron a la ambulancia y guiaron al chofer a lo

largo delostres kilémetros de tierracamino al barriotobaen El Impenetrable.

El cuerpo de la beba aguardaba en el galp6n de una iglesia evangélica, como si

allf hubiese estado siempre a la espera de la muerte.

“Cuando llegamos, estaba en brazos del abuelo”, dice Selva Afiazco, la obstetradel
puestosanitario. “Nohabfaluz, yalrededor estabala madre, el padre, los familiares.

Prendi 1a linternita del teléfono celular para acercarme y mirarle la cara, pero la

tapamos enseguida porque ya tenfa ciertas caracterfsticas de la muerte.”
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LA MEDICA SE SUBIO A LA AMBULANCIA DE
nuevo con la nifiay con su compafiera, pero
no fue a la sala sanitaria como tantas otras
veces sino adonde vivian los padres. Cuan-
do llegaron, Julio y su mujer apoyaron el
cuerpo de labeba en la cama, lo envolvieron
con una tela y prendieron las velas que ha-
bian podido comprar.

“Ahi entendi aquello de «quién te dio vela
en este entierro» —dice la obstetra—. Des-
pués de muchos meses de estar ahi, se me
acercaron a darme una vela como si final-
mente me habilitaran a estar entre ellos.”

Selva habia llegado a Villa Rio Bermejito
un afio antes de ese mes de enero de 2006.
Aquel episodio lasorprendié menos, sin em-
bargo, que lo que sigui6 después.

Dos dias mas tarde de la muerte de la nifia,
el padre volvié al puesto sanitario a pedir el
certificado de defuncién. En esos dias, Sel-
va habia estado leyendo la historia clinica,
unay otravez, como para tratar de entender
qué habia pasado, con la obsesién mecénica
de quien busca desesperadamente una res-
puesta. La beba, segin esos papeles, habia
muerto por un cuadro de diarrea, después
de haber perdido materia orgénica durante
tres dias seguidos, y deshidratada. Pero cin-
co dias antes ya habia estado internada con
el mismo cuadro. Primero, en el puesto sa-
nitario de Bermejito, y luego en el hospital
Giiemes de J.J. Castelli, un centro de mayor
complejidad adonde van a parar los tobas
mas graves s6lo silogran llegar. Mas de quin-
ce kilémetros de tierra separan sus montes
del asfalto, y hay otros setenta kilémetros
hastala primera ciudad. Esa especie de fron-
tera abierta entre el adentro y el afuera pa-
rece amordazarlos en los momentos mds di-
ficiles para condenarlos a permanecer a ese
lado del infierno. La beba habia logrado lle-
gar de todos modos al hospital de Castelliy,
a fuerza de suero, los médicos lograron nue-

vamente hidratarla.

—Entonces, don Julio... si ella se repuso,
;qué paso6 después? —le pregunt6 Selva.

El repiti6: diarrea, tres dias de pérdida,
fiebre, diarrea, tres dias, pero luego contd
el resto.

De regreso del hospital, su hija habia vuel-
to al mismo lugar de donde se la habian lleva-
do, el mismo ambiente donde se habia enfer-
mado. Cuando la fiebre volvié a subir, Julio
se convencid esta vez de que el tiempo de su
hija estaba acabado. La habian curado los
blancos. Habian fallado. Y entonces se dio
cuenta de que uno de sus cufiados se habia
puesto envidioso porque ellos habian recibi-
do una casa de material de parte del gobier-
no y se dispuso a hacerles una brujerfa. A
hurtadillas, entr6 en la casa, se llevé un pe-
dacito del pafal de la beba y se lo alcanzé a
un chamdn indio, que lo arrojé a una hogue-
ra para desatar el maleficio. Julio estaba tan
convencido de eso que le aseguré aSelva que
algin dia iba a vengarse. Pero ella apenas po-
dia creerlo, y volvié a preguntarle qué paso,

salvo, pero suspendida en sus brazos. Esa
imagen de la mujer hincada en el suelo conla
nifia en brazos era, a esa altura, la adverten-
cia de la muerte.

“Yo me quedé callada”, dice Selva. Pero
lo siguiente fue abrumador. Una sintesis del
choque cultural que atraviesa al Impenetra-
ble chaquefio, donde un pueblo originario
despojado de sus recursos histéricos recibe
las esquirlas de la tecnologia blanca y que-
da atrapado entre dos mundos, sin acceso
a las armas de supervivencia de ninguno de
los dos.

“En ese momento —cuenta Selva—, Julio
me dijo que tenia la foto. Entonces sacé su
celular con lindas fotos, buena definicién, y
me mostro las fotos de la nifia: antes de que
se enferme, cuando estaba internada y des-
pués, a medida que se iba muriendo.”

Selva lo cuenta con el borde de los ojos
hinchados. Los ojos hundidos vagan como
después deunasiestalarga. Chaquetaverde,
una cartera negra chiquita le cuelga del bra-
zo mientras de un salto trepa a una camione-

EL AvaNcE SOJERO Y GANADERO POBLO EL
MONTE DE ALAMBRADOS Y LES CERCO A LAS
COMUNIDADES EL ACCESO ALOS ALIMENTOS.

por qué, si la nena llord y llor6 durante tres
dias, no se le ocurri6 por lo menos consultar
de nuevo con el puesto sanitario, para que le
pusieran un suero, si se estaba secando.
Julio sélo dijo que su hija iba morirse. Du-
rante la convalecencia, sent6 a su mujer en
la parte trasera de su bicicleta con la nena
en brazos. En una mala maniobra, la mujer
se cay6 de rodillas al piso. La nifia quedé a

tay dala orden de avanzar.

—jLlegaron al Impenetrable! ;Por fuera,
verde color esperanza; por dentro, negro
como el Infierno!
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EL IMPENETRABLE CHAQUENO SE CONVIRTIO
en los Ultimos afios en una gran antesala de
la muerte. Habitado por unas sesenta co-

munidades tobas, mocovies y wichis, unas
30 mil personas ocupan una franja de 320
kilémetros de largo, al norte de la provincia
del Chaco, sobre un monte devastado por el
avance descontrolado de la frontera agraria.
Entre las tres etnias, los tobas son los que
peor estan: sus imdgenes del afio pasado die-
ron vuelta al mundo cuando se conocieron
las primeras muertes frecuentes como con-
secuencia del hambre. Unos veinte hombres
y mujeres cuyos cuerpos famélicos replica-
ron en el pais las peores escenas del Africa.
La Defensoria del Pueblo de la Nacién pri-
mero y la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién después hablaron en ese contexto
de “exterminio aborigen” y exigieron la ac-
cién urgente de los gobiernos del Chaco y
de la Nacién.

Sobre 356 adultos de un poblado de cinco
mil habitantes como Misién Nueva Pompe-
ya, el 38 por ciento tiene chagas; 11 por cien-
to tuberculosis; 26 por ciento desnutricién
proteico-caldrica; 15 por ciento anemia por
falta de hierro; 12 por ciento hipertensién y
32 por ciento poliartralgias, que es un dolor
en tres o cuatro articulaciones a la vez. Esos
resultados, arrojados por un equipo de mé-
dicos de la provincia, integran un informe de
la oficina regional de la Organizacién Mun-
dial de la Salud (oMs) sobre el trabajo del
Gobierno. El diagndstico de la oMs acaba
de ser publicado. Sus técnicos aseguran alli
que, a esta hora, en este mismo momento, la
tuberculosis entre los pueblos originarios
del Chaco “estd fuera de control”. Lo mismo
que el mal del Chagas. “El programa no tiene
posibilidades de ser cumplido —indicaron—,
porque no hay un plantel de médicos ade-
cuado para atender la situacién epidemio-
l6gica.” También sucede con la infraestruc-
tura de salud. Segin el mismo informe de
la oMms, los hospitales discriminan a las co-
munidades, los pueblos se quejan de la falta
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de medicamentos y hasta de que en alguna
ocasion en el hospital de Castelli les dieron
un cami6n de basura para trasladar auno de
SUS Muertos.

Antes todo era distinto. El indio, como
eranémade, recolectaba sus alimentos a tra-
vés del monte. Cuando pasaba algin tiem-
po, levantaba sus cosas y segufa su marcha.
Y mientras aquel primer espacio volvia a
recuperarse, él procuraba un nuevo lugar.
Abhora, el indio es sedentario. Las comunida-
des permanecen ancladas en un solo punto
de un monte, agotado y bajo el cual al pare-
cer no queda nada.

Selva, como para despabilarse, se lleva
a la boca un botell6n de agua, apurada an-
tes de bajar. La camioneta avanza a los sal-
tos sobre un camino de piedra seca. A tres
o cuatro kilémetros del pueblo, la vera del
rio Bermejito empieza a mostrarle ahora un
campamento repleto de toldos recién pues-
tos. Debajo de un plastico negro, un grupo
de chicos sale disparando loma arriba ape-
nas oye el ruido del motor. Javier Lascanoshi
también se acerca. Es uno de los adultos del
clan familiar que hizo de esta franja de tierra
un nuevo espacio para su vivienda. Instalé

aun hermano, a su madre, a su mujer, a una
cufiada y alos nifios. Bajo el toldo, entre dos
colchones, guard6 un paquete estilo caja PAN
con unos kilos de harina y fideos. Arriba del
toldo, se secan dos latas vacias de paté de
foie y de picadillo, restos de la caja de alimen-
tos que cada cuarenta y cinco dias pasa en-
tregando un cami6n del gobierno nacional.
Selva los saluda. Una olla humeante evapo-
ra agua del rio con arsénico sobre unas tiras
de hierro. Los hombres se acercan, y hablan
con la obstetra, mientras ella les menciona
desesperadamente lo que le viene en mente:
;seanotaron enlos planes de jubilacién? ;En
los subsidios del Chagas?

Poco més adelante, un anciano estira el
cuerpo como una oruga pesada. Le duelen
los huesos, pero se pone a mirar raro cuan-
do Selvale preguntasiconoce los calmantes.
En ese camino que se abre serpenteando por
elborde del rio, los toldos de las carpas se ali-
nean como hongos después de una tormen-
ta. Una carpa detras de otra, en un campa-
mento infinito como si la nueva migracién
interna empujada por las Gltimas lluvias de
marzo decidiera estar ah{ para quedarse.

—Pero ;quéle pasaaese chiquito que tiem-

\

bla todo? —dice de pronto la médica, mien-
tras apoyala mano enla frente del nifio. Estd
sentado en el regazo de su madre. Tiembla,
es cierto, mientras otros parientes siguen te-
jiendo collares y haciendo sus cosas en una
rueda de sillas.

—;Usted no sabe si en el centro de salud
cambiaron el nimero de teléfono? —pregun-
ta un varén, tal vez el padre del nifio, acer-
cindose a la obstetra. El nimero del centro
de salud es un nimero gratuito. Y aunque en
la zona no hay luz, ni hay agua potable ni te-
léfonos de linea, los celulares desperdigados
entre algunos pobladores ofrecen llamadas
sin costos. Selva oprime en el suyo la tecla
del asterisco y un nimero. Del otro lado, al-
guien responde. Ella pide una ambulancia,
la Gnica de Bermejito, porque la otra estd
averiada desde diciembre. Todo OK, le dicen.
Pero la ambulancia no esté. Ella replica que
el chico tiembla, que vuela de fiebre, y que
necesita del vehiculo jurgente! Ellos, que la
ambulancia se fue; que estd camino al puer-
to. Veinte minutos de ida y veinte de vuelta,
pero no se preocupe, sefiora, apenas vuelve,
la mandamos para alli. La médica apunta en
un papelito: “Entregar cuatro frascos de va-

LA CURANDERA
Rosalia Estrada en su
sagrario de Bermejito.
La anciana es una
Pio’oxonaq, una médica
natural toba.

selina azufrada, por favor. Estin en cajas en
el depésito, por favor. Selva”.

Ariel, el padre del nifio, se le acerca y aga-
rra ese papel para el hombre de la ambulan-
cia. Selva sigue camino entre una gallina y
dos gatos. Sentada en una silla, Raquel Fil-
guero se tapa la panza con una polera de in-
vierno. La acompafia dofia Pancha Monte,
una anciana ciega, venerada a sus 84 afios.
Ya no anda mis que unos cuantos pasos por
diay desde hace diez afios pasa las horas sen-
tada imperturbablemente en su silla.

—;Y dénde esta el bebé? —pregunta Selva.

Raquel se levanta y camina barro abajo
hasta colarse entre las capas de frazadas de
una carpa. El nifio naci6 hace unos meses, el
altimo 2 de abril, en el puesto sanitario por
una cesirea, pero el parto no fue sencillo.
Naci6 cubierto de ampollas y a ella se le in-
fectd la herida por la crisis sanitaria.

A comienzos de marzo, el rio desbordé
después de una gran lluvia. El cauce descon-
trolado dejé aislados a los pobladores del
otro lado, localizados en La Pelolé. Muchos
abandonaron sus lugares como dofia Pan-
cha arriba de una balsa de tronco hueco de
quebracho. El afio pasado, cuando la Corte
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Suprema exigié medidas urgentes para los
pueblos originarios, le ordené al gobierno
la construccién de un puente sobre el cau-
ce de ese rio para establecer un canal de
comunicacién continua, y de auxilio, en-
tre ambos margenes. El puente se levanto
de tal forma que la tormenta de marzo lo
destruy6 a menos de un mes de concluido.
Sin el puente, la gente dej6 sus refugios en
troncos o barcazas. Raquel se contagi6 al-
guna cosa en ese mismo momento, mien-
tras se reubicaba, embarazada, en otro
lugar. Estuvo veinte dfas internada en el
hospital de Saenz Pefia después del parto,
pero la etapa de la cura no termind.

“Raquelita”, le dice Selva. “Vos tenés
que pasarte la venda, y el Pervinox —yle da
uno que saca de su cartera—. Pasarte, pa-
sarte mucho; cuando vos ya no tengas mds
remedios, tratd de prenderlo a él al pecho,
sabés, porque le va a hacer bien. Estd con
llaguitas enlaboca él... ;Lo viste? ;Quieres
que le avise a la ambulancia ahora que vie-
ne? ;Quieres? Lo que me digas yo hago.”

—;Quieres? ;Quieres?

Raquel no le va a contestar a la médica
por un rato. La escucha en silencio mien-
tras sigue con su nifio, como si se protegie-
ra detrds de esa especie de autismo habili-
tado por la mezcla de los dos idiomas. Los
tobas hablan en gom. Y sélo con los blan-
cos en castellano. “;Quieres?”, continuard
diciendo la médica durante unos minutos,
hasta que algo en el tiempo de los verbos
va cambiando. Raquel ahora dice que ya lo
sabe. Que sabe que su hijo tiene llaguitas
en la boca, que vio al médico y estd medi-
candolo (al cierre de esta edicién, Raquel
habia sido internada en el hospital Perran-
do con un cuadro de autoinmunidad y el
80 por ciento del cuerpo llagado; su bebé
queddé bajo el cuidado de la hermana de Ra-
quel, enferma de tuberculosis).

—;Llegd la ambulancia? —pregunta Sel-
va mientras se aleja a los que siguen cami-
no abajo.

“No”, le responden.

Y vuelve allamar.

—jHolaaa! Soy Selva. .. En el Chafaral hay
un chiquito con fiebre y estd demorando,
tiembla de fiebre. ;Vienen?... ;jNooo!? Aja.

Al desastre sanitario delazonase le suman
incidentes pequefios pero decisivos, una ca-
dena continua de eventos desafortunados: la
Unica ambulancia pinché una goma cuando
volvia del puerto. Yava allegar, vuelven a de-
cirle. Que no se preocupe, que tomara cua-
renta minutos, pero va allegar.

XOFOROK

BERMEJITO ESTUVO SIN AMBULANCIA CINCO
dias. Dos ambulancias se descompusieron
en diciembre, y la otra que les prestd el
hospital de Castelli estuvo fuera de servi-
cio durante una semana de marzo. El vier-
nes 11 de marzo un bebé de 19 dias muri6
en Fortin Lavalle porque no habia ambu-
lancia para ir a buscarlo, indica un informe
que acaba de presentar el Centro Nelson
Mandela a la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos para pedir que se de-
clare al lugar de “desastre humanitario”.
“Esto es producto de un proceso largo, de
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décadas”, dice Rolando Nufez del Centro
Mandela, encargado ademds de la difusién
publica de las Gltimas denuncias sobre Fl
Impenetrable. “De ir quitindoles el monte,
la religién y someterlos a través del cliente-
lismo politico, comprarlos y revenderlos.”
No es posible encontrar una razén Gni-
ca para explicar el proceso de extincién
que se vive en El Impenetrable chaquefio,
y que parece estar transitando su fase final.
Para algunos analistas, todo empezd con el
primer ingreso importante de las poblacio-

nes blancas en el monte a mediados del si-
glo pasado. Otros, en cambio, piensan que
se ha potenciado en los ltimos diez afios
con la explotacién de los suelos virgenes a
gran escala.

En este momento, el ciento por ciento
de las comunidades tobas arrastran cua-
dros de desnutricién, malnutricién o ane-
mia porque consumen una monodieta hi-
drocarbonada a base de harina, de bajas
calorias y sin proteinas, ni hierro ni cal-
cio ni otros nutrientes. Tampoco se hacen

atender la anemia: “Cuando no tenés nada,
no tenés mis hambre —dice Nufiez—, por-
que el hambre te anestesia, por eso buena
parte de la gente se va muriendo entre los
40y 55 afios.”

El hospital Gilemes de Castelli cubre 35
mil kilémetros cuadrados del monte, pero
estd pensado sélo como el extremo de una
cadena de postas sanitarias que deberfa
empezar mds adentro, con los puestos B
y A. Unos, en los parajes mds desolados y
alejados; y otros, de mayor complejidad, en

ULTIMAS IMAGENES DE UNA CULTURA En la otra pagina, Juan y Elida Sosa. Hace
tiempo, cuando los primeros blancos que llegaron al monte para dar una mano le
preguntaron a Juan cuanto hacia que estaba desnutrido, él respondio: “Desde que
tengo memoria”. Su hijo es un pastor evangélico que también padece tuberculosis y
desnutricién. En esta pagina, arriba, Pancha Monte, que esta ciega e inmovilizada,
esperando una silla de ruedas que nunca llega. Abajo, la iglesia del pastor Castillo,
cubierta de donaciones que acaban de llegar de la provincia de Cérdoba. En Bermejito
hay unas ochentay cinco iglesias evangélicas, muchas promovidas por el poder
politico local. Se encargan de distribuir alimentos.

los pequefios centros urbanos. Entreunay
otra instancia no deberia haber nunca més
de cuarenta kilémetros. Sin embargo, el
80 por ciento de las 112 postas sanitarias B
ahora estdn cerradas.

“Todos los nicleos comunitarios de la
region tienen mal de Chagas y tuberculo-
sis”, confirma Jorge Roberto Vizquez, el
nuevo jefe de la zona sanitaria v1, a cargo
desde diciembre, luego del cambio de au-
toridades en la provincia. “El problema es
que esas enfermedades tienen un tiempo

de evolucién naturaly como tenemos fallas
en los centros de atencién de los primeros
niveles, la gente llega a los hospitales tarde:
en la Gltima instancia.”

Vizquez salié a recorrer alguno de los
lugares con un teléfono celular con cimara
de fotos. En un puesto sanitario, encontr6
la puerta caida porque no tenfa bisagras. El
dintel de la entrada, ademds, pegado al te-
cho de zinc como para provocarle un golpe
de calor a un nifio con 39 grados de fiebre.

“;Se entiende?”, dice él-. “Eso es para

que ustedes se den cuenta de que traba-
jamos en situaciones limite.” Ademés de
médicos originarios formados como para
atender a su gente; ademds de handys, de
ciclomotores o de bicicletas, los médicos
también necesitan caminos. “Si saco una
peritonitis de Fuerte Esperanza, la ambu-
lancia se me puede romper en el Km 60.
Si tengo el mévil, y tengo una radio y yo
me entero, tengo que mandar la 4x4 a pe-
learla. Por ahi también se me queda la 4x4,
pero entre las dos tratan de sacar al enfer-
mo luchando contra todo, porque ademds
hay que pelear con el agua: aca ha llovido
més de mil milimetros en poco tiempo...
jsesenta o noventa dias!”

Antes de las ultimas lluvias, cada vez
mas frecuentes, el bosque era un espacio
cerrado, un reservorio de aguas estanca-
das donde se reproducia el mosquito o la
larva sin causar mayores dafios. Al parecer,
como el bosque qued¢ liberado por la tala
de rboles, comenzaron a proliferar vecto-
res como la vinchuca—que transmite el mal
de chagas—y mosquitos que transmiten el
dengue y la fiebre amarilla, indica el médi-
co. Existe leishmaniasis visceral, producto
de un pardsito que genera una enfermedad
cutdnea y que pasa a la sangre. Y en la Gl
tima década, se triplicaron los casos onco-
16gicos. ;Por qué? “En la zona de Castelli
es una cosa ya conocida por la poblacién
—dice el médico—: por los campos electro-
magnéticos que generan los cables de alta
tensién que pasan por el centro del pueblo,
transformadores, por las aguas arsenicales,
por los agroquimicos, podemos tener mu-
chas ideas pero no sabemos a ciencia cier-
ta por qué.”
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ENCORVADA, LA VIEJA ROSALIA ESTRADA DA
unos pasos. Las arrugas se le pliegan a tra-
vés del cuerpo. En su cuarto, unas pie-
dras de colores cuelgan suspendidas en
pequefias bolsas. Alrededor de la cama,
los amuletos aparecen dispersos, pesados,
transformando el cuarto en una suerte de
sagrario.

Apenas se sienta, ella pregunta en voz
baja por el nombre de la persona no-toba
que se acerca. Repite el nombre despacio,
como si algo magico ocurriera en ese tran-
ce en que su lengua gom le abre espacio al
espafiol.

Hace afios, llegé a la finca levantada
poco antes de la entrada de Villa Rio Ber-
mejito, a la orilla de un canal. Dejé su pue-
blo cuando era joven, casada con un cami-
nante en la época en que los tobas no eran
sedentarios. Pasaron de Fortin Lavalle —en
el este del Impenetrable—a Formosay, mu-
chos afios mas tarde, a Bermejito, porque
uno de sus hijos la llamé para avisarle que
viniera, que se estaban loteando las tierras.
Desde entonces, no abandon el sagrario,
esa casa donde entra y sale para curar a los
que llegan, originarios o blancos.

“Yo ya no curo mas el cancer —dice ella—
porque me canso.”

Cuando tenfa 12 afios, su abuelo decidié
darle sus poderes. Era un Pio vxonaq reco-
nocido entre su gente, un médico natural,

habitualmente dedicados no sélo a la cura
del cuerpo sino de los males del alma.

“De jovencita vive mi abuelo todavia —ex-
plica ella en su castellano peculiar—, viene
borracho un dia y me habla de que él me va
adar su poder para que yo cure.”

Y se lo dio. Aquello parece haber ocu-
rrido cuando su abuelo se convenci6 de la
cercania de la muerte, como lo indican las
reglas de sucesion. Ahora, ella se golpea el
pecho con una mano, el pufio cerrado, una
y otravez, como con grandes sacudones de
descargas, intentando dar cuenta de aque-
lla transmisién. De cémo ocurrié. De cémo
su abuelo, tal vez borracho, se acercé con
esas convulsiones para pasarle alguna de
sus almas.

Es que esos saberes no se transmiten de
generacién en generacién de manera es-
pontdnea, ni se heredan. Se manifiestan
de modo antropomérfico y zoomorfico, es-
cribié Orlando Sanchez, un historiador
toba, autor de La cultura en los pueblos toba
del Gran Chaco. Un ser espiritual asistird
a partir de ese momento el ejercicio de la
profesion del Pio’oxonaq como un espiri-
tu compafiero. Serd el encargado de trans-
mitir el oficio, las razones, los secretos y
los saberes sobre el origen y las causas de
los males. Aquellas manifestaciones espiri-
tuales luego pueden propalarse oralmen-
te de generacion en generacién, pero los
ritos del pasaje s6lo comienzan cuando el
que posee los saberes se sabe cerca de la
muerte.

Rosalfa, que ain no delegd sus saberes,
tiene puesta una chaqueta celeste como los
médicos en la ciudad. Un alfiler en los ex-
tremos mas altos la sujetan; el pelo espeso,
atado. En su casa, una mujer espera.

“Me duele mucho mi panza —dice la pa-
ciente—, bajé mucho mi sangre; el hospi-
tal dijo que yo tenia infeccién. Me dicen:
«Pastillita cada doce horas», «cada ocho
horas», después a la noche y no pasa nada
y me sigue doliendo el estémago.”

—;Qué le dijo Rosalia?

—No me dijo nada todavia.

LA MUJER LLEVA VARIOS DIAS DE ACAMPE
en el sagrario. Como a cada uno de los que
llega, la vieja anciana la cobijé dandole un
espacio para dormir donde no hay espacio,
bajo unas carpas improvisadas alrededor
de la casa. La mujer recorri6 varios kil6-
metros para encontrarla, después de una
travesia por el hospital Julio Perrando de
Resistencia. Ah{ llegd con una hemorragia
en el bajo vientre como aquellas que tenia
de joven, cuando “me bajaba el mes”, dice.
Aquel “mes” no baja en realidad desde hace
muchisimos afios. Un médico de Bermejito
la oper6 cuando era joven por otra hemo-
rragia que, en aquel caso, provocd su este-
rilidad. El médico era Humberto Cichetti,
un blanco recordado porque en 1965 bata-
116 contra la gran epidemia de tuberculo-
sis que enfermé a quinientos originarios.
Cichetti murié en los dltimos afos jun-
to, tal vez, con la confianza de esta mujer
en los blancos. Ahora, con su cuerpo seco
por dentro, y ya grande, su flujo de sangre
volvié a aparecer para doblarle la panza y
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VULNERABILIDAD Y DESNUTRICION Los chicos de la familia Vazquez, en una zona atacada por el Chagasy la
tuberculosis. A la derecha, postal de la crisis sanitaria chaquefa, que excede los limites del Impenetrable y del
pueblo toba. Mario Gutiérrez es un gringo de Resistencia. Famélico y con una hemorragia interna, vive al lado de
una sala sanitaria, pero no confia en los tratamientos médicos.

ella corrié al hospital aunque enseguida optd
por buscar a Rosalfa. La anciana sélo le apo-
yalas manos en el vientre durante las tardes,
y comienza con sus plegarias, oraciones que
en algunos casos sostiene durante noches y
noches como entrando en trance.

Cuando un Pio’oxonaq se encuentra
ante un enfermo, advierte Sinchez, debe
emprender un largo camino de andlisis para
dar con el origen de la enfermedad. César
Ceriani Cernadas, un antropélogo del Co-
nicet especializado en el estudio de estos
pueblos, cree que la salud para ellos es un
campo de batalla. “Un campo de poder que
merma o no de acuerdo con las relaciones
sociales.” En esa logica, dice, también apa-
rece la envidia como advirti6 Julio en la
muerte de su hija o las sospechas, que an-
tes sélo iban dirigidas hacia los blancos y
ahorahacen estragos entre ellos, como pro-
ducto del mismo proceso de fragmentacién
que padecen los pueblos.

Uno de ellos, sentado al borde de una si-
lla, dice que todo comenzé un dia, cuando el
pajaro carpintero logré conquistar a la hija
de una de las estrellas. Como era orgulloso,
de buen aspecto, el pajaro logré relacionar-
se en el cielo para formar una familia. Cuan-
do todo estuvo terminado, el péjaro le dijo a
la hija de la estrella que, antes de aceptarlo,
fuera a preguntirselo a su padre. Ella viaj6
mucho tiempo hasta su constelacién, que
estaba muy arriba, para preguntarselo a don
Siete Estrellas, que era su padre. “Puedes
casarte —le dijo él-. Pero él debe quererte
mucho y cuidarte también, debe aprender a
apreciar mi dignidad y respetarme.”

La leyenda original no concluye en ese
punto, sino con peleas y un castigo. Pero

el cuentista termina alli, como si alin ne-
cesitara de la estrellay de aquel pdjaro. En
ese universo lidia Rosalfa para curar a sus
enfermos. Cura con las manos, las oracio-
nes y especialmente con sus labios que
se apoyan pesadamente sobre los cuer-
pos enfermos aspirando y succionando
sus males, como si en cada beso intentara
arrancarles las infecciones del alma.
Hasta hace unos afios, ella curaba enfer-
mos de céncer o de picaduras de viboras.
Como el resto de los Pio’'oxonaq, recogia
sus medicinas naturales en el monte. Como
lo recuerda el historiador toba, eran diuré-
ticos para mejorar la funcién de los rifio-
nes, cicatrizantes para las enfermedades del
pulmén, de la artritis y dolores reuméticos,

no ve bien, sino también porque no encuen-
tra esas potentes medicinas indigenas en el
trozo de monte cercado. O las que encuen-
tran, dice, ya no sirven para curarlos.

“Antes los mas viejos no comian lo que
estan comiendo ahora, la comida de los blan-
cos —explica—. Comian algarroba, pescado,
cardo, chafar, tatd, mulita y nunca tienen
problemas. Después, cuando conocen la co-
mida de los blancos, se enferman y parece
que eso les hace mal y empiezan las enferme-
dades, los pulmones también se enferman,
antes nunca tuvieron problemas ellos.”

Por ejemplo, antes nadie usaba el azicar
que ahora les llega, cuando llega, en las cajas
de alimentos del gobierno. Los originarios
endulzaban sus cosas con la rubiecita, una

“LLEGARON AL IMPENETRABLE!”,

>

ANUNCIA

SELVA,LAOBSTETRA QUE TRABAJAEN LAZONA.
“POR FUERA, VERDE COLOR ESPERANZA; POR
DENTRO, NEGRO COMO EL INFIERNO!”

las digestiones dificiles, las enfermedades
del higado, faringitis crénicas o calmantes
para cualquier dolor de bronquitis o casos
de menstruaciones dolorosas. Rosalia tam-
bién reconocia limites entonces, y los cono-
ce ahora. Ella no cura la tuberculosis, como
tampoco se anima con el cincer, ni con cual-
quiera de las tareas més delicadas. No s6lo
porque su cuerpo parece ya incapaz de resis-
tirlas noches de desvelo en oraciény porque

miel blanda que encontraban escondida en
el monte. Ahora, las cajas de alimentos no
tienen cardos, ni chafiar, ni mistol, ni fian-
gapiri, ni frutas del cactus, ni tunas, ni las
chauchas de algarrobo. Tampoco ciervos,
tapir, jabali, avestruz o chancho moro. Son
unos quince kilos de alimentos cada tres per-
sonas, distribuidos cada cuarenta o sesenta
dias con paquetes por kilo de harina, aceite,
azucar, grasa, sal, fideos, arvejas, polenta, le-

che en polvo yunas pocas latas de picadilloy
corned beef. La harina es la base de esa mono-
dieta obligaday desabrida: capaz de saciarles
el hambre, pero no de alimentarlos.

Torta Parrilla:
1kg de harina
grasa

sal a gusto

Seis tazas cuelgan de la rama de un drbol.
A la hora del almuerzo, las tres mujeres de
una familia de El Colchén tienen la masa de
harina y grasa lista sobre una olla para ali-
mentar a una familia de mas de veinte. “Si
no hay sal, comen igual. Si no hay grasa ha-
cen engrudo y comen engrudo”, dice Ro-
lando Nifiez del Centro Mandela. “Harina
siempre hay, por eso la piel se les pone negra
cuando la apretas, mientras que a los blan-
cos no les sucede, a ellos se les pone asi por-
que tienen hambre.”

“El desabastecimiento del monte crecié
en los ultimos diez afios, a partir de la pro-
duccién sojera a gran escala y la ganaderia
en bosques donde antes no se hacia”, ex-
plica Herndn Giardini, coordinador de la
Campafia de Biodiversidad de Greenpea-
ce. La frontera agricola-ganadera, hasta
entonces concentrada en la pampa hiime-
da, se extendi6 a las provincias del Norte
en busca de nuevas dreas de explotacion,
mas baratas ademds. La tasa de deforesta-
cién argentina es cinco veces mayor que la
mundial. Segn un informe de los ecolo-
gistas, son 280 mil hectireas anuales: una
hectarea cada dos minutos. El Gran Chaco
concentra en este momento %70 por cien-
to de todos los desmontes, [Cont. en pdg. 144]
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[Viene de pdg. 110] el porcentaje de deforesta-
ci6n més alto del pais.

Siendo mds precisos, en 1999 la pro-
vincia contaba con 1.918.517 hectéreas de
tierras fiscales, que en su mayoria corres-
ponden a bosque nativo. Para 20053, las
tierras fiscales disponibles se redujeron
un 65 por ciento (quedaban sélo 687.051
ha). En 2006, Greenpeace elaboré el in-
forme Desmontes sa, en el que denuncia a
los responsables de la poda y liquidacién
de los campos. En el Chaco encontrd al
Grupo Eurnekian y a los hermanos Gual-
tieri. Al Grupo Eurnekian lo autorizaron
a desmontar unas 35 mil hectédreas, perola
Direccién de Bosques chaqueia le aplicd
una multa, porque entre 1996 y 1998 llevd
adelante desmonte sin autorizacién por lo
menos en unas tres mil hecatareas.

El de los hermanos Gualtieri, en cam-
bio, es uno de los ejemplos mas elocuen-
tes de la adquisicion de tierras fiscales a
precios irrisiorios. En 1983, adquirieron
10 mil hectéreas de tierras fiscales en el
Impenetrable a cambio del compromiso
de construir instalaciones para ganado y
la introducci6n de hacienda que nunca hi-
cieron. La tenencia de las tierras estd en
litigio porque el gobierno les pidié que las
devuelvan.

Hoy, una hectirea de tierra en el Chaco
cuesta unos 200 délares, el desmonte esta
entre 200 2300 dblares mas. Una hectérea

en plena pampa himeda como Pergamino
cuesta unos 10 mil d6lares. La diferencia
de costos, segtn los especialistas, es una
de las razones que estimula la compra ma-
siva de tierras fiscales en El Impenetrable,
muchas de las cuales estin ocupadas por
aborigenes o campesinos. La presencia de
los nuevos propietarios poblé los montes
de alambrados, cercé el acceso a los ali-
mentos, provoco el desplazamiento de las
comunidades hacia las ciudades y reubicé
aotras en pequefios lugares.

“El problema no tiene que ver s6lo con
la comidayla asistencia sanitaria, sino que
les cambi6 la forma histérica de subsis-
tencia, reemplazando la recoleccién y la
crianza de animales por una alimentacién
distinta —explica Giardini—. En ese nuevo
contexto, no tienen dénde caminar por-
que estéd todo alambrado: antes las fami-
lias contaban con 300 0 400 hectareas con
sus cabras, porque las comunidades nece-
sitaban salir al monte a cazar y esas tierras
no les interesaban a nadie. Las comuni-
dades vivieron tranquilas, pobres, pero
con una dignidad que ahora pueden sos-
tener muy pocas por el monte degradado
por la tala.”

“Para nosotros, nada de esto es nuevo”,
dice Orlando Charole, presidente del Ins-
tituto Aborigen del Chaco (1pAcH). “Es
una carga muy terrible que tuvieron nues-
tros antepasados, abuelos, tios y padres:
no es un escenario nuevo para los pue-
blos indigenas. Lo que pasa es que llega-

mos a un momento en que la opinién pi-
blica llamé la atencién porque existe una
situacién catastréfica, frente a la cual es-
peramos que el Estado reaccione con res-
ponsabilidad para cambiar la situacién de
la gente.”

Con una dieta hidrocarbonada, el cuer-
po no ingiere aminoacidos. Y los aminoa-
cidos le sirven al cuerpo para generar an-
ticuerpos, explica el médico Vizquez. “Si
vos no tenés anticuerpos, no tenés de-
fensas, sos inmuno-deprimido. Entonces
;cémo va a hacer, en esas condiciones so-
cioeconémicas, una persona que no tiene
aporte proteico para defender su vida?
iNo puede! Entonces, empieza por lo més
facil: se contagian entre ellos: hay un tu-
berculoso en la familia y eso hace de focoy
se va diseminando la enfermedad: ;cual es
la causa fundamental? La desnutricién, la
comida. Porque vamos a hacer un célculo
mental sin recurrir a la estadistica: en Pa-
lermo, ;cuanta tuberculosis hay?”

Oscar Holzer es el ministro de Salud
del Chaco. Asumié en diciembre, con el
gobierno kirchnerista de Jorge Capitani-
ch. El informe de la oms dice que la tu-
berculosis esta fuera de control, y sugiere
lo mismo del Chagas. “No, no estdn fuera
de control”, dijo él en una entrevista a El
Diario del Chaco. “Niel mal de chagas nila
tuberculosis. Lo que pasa es que nosotros
estamos encontrando mayores porcenta-
jes en relacién con lo que se venia hablan-
do en los ultimos afios. Eso no significa

que esté fuera de control.” Obviamente,
dice después, que el “problema gravisimo
de falta de politicas de desarrollo no se va
a solucionar en dos meses”.

XOFOROK

LA VINCHUCA SE ARRASTRA POR LAS PAREDES
de la casa. Pero no busca a sus victimas
intentando alcanzar la cama. No. Para pi-
carlas, sube hasta el extremo mads alto, en
el techo, y espera. Cuando todo estd en or-
den se larga y cae justo sobre la cama.

Selva lleva tiempo observando a Ro-
salia, y al monte. Lleg6 al Impenetrable
como becaria del programa de médicos
comunitarios de Nacién. Dej6é Resisten-
cia hace tres afios, a su marido y a dos hi-
jos adolescentes a los que logra ver cada
quince dias, cuando puede, cuatro dias al
mes. En el infierno también ella se conta-
gi6 de Chagas.

Dos nifias corren con dos botellones
vacios. La mds alta, se pierde de un salto
atrds de unas matas. En el ojo de un char-
co oscuro sumerge uno de los dos bote-
llones bien adentro, y lo alza con el liqui-
do estancado. Como harfa con una jarra,
vuelca uno dentro del otro, hasta llenarlo.
Charco arriba, bajo un drbol, se arrodilla,
pasa el liquido por un colador y deja que
corra hacia una olla. Su madre enciende
un fuego. Pone la olla. Un bebé llora en
el fondo. Varias cajas de leche en polvo
aguardan ahora el primer hervor caliente
para el biberén. ]




